zz from http://www.youth.pku.edu.cn/shownews.asp?newsid=1198
恍惚间接到师妹约稿的短信，看着手机屏幕上“毕业”二字，思维迟钝。依稀记起两年前，我也在《北大青年》做了关于毕业生的一个版面，也跟一些学长约了稿。时光荏苒，命运带来了相似的轮回，只不过这一次离开的，即将是我了。
四年了。曾经的际遇遥远，所有的故事完结。只是在这个愈加闷热的初夏，忙碌在实习与毕业论文之间，迟钝的神经还未伸出敏锐的触角，仿佛毕业的号角还没吹响，离别的大幕还未拉开。主观情绪上的不情愿和逃避，让我乐呵呵地欺骗自己，仿佛还能安安稳稳踏踏实实地做北大的学生，一如从前。殊不知，命运的列车缓缓地驶入终点，再没有“欢迎您再次乘坐”了。
都说大四的女生已经不是水果了，大四生活也与前三年迥然不同。再不用在拥挤的教室里占座，很少有机会早起吃到学一的早餐，宿舍同学们的作息时间越来越不一致，曾经熟悉的卧谈也变成天方夜谭。单纯做学生的日子像是渐行渐远，再迟钝的人也开始考虑那叫做“未来”的盒子，不知能从中摸出什么颜色的巧克力豆来。
大家迅速划分成三派：保研顺利地过上了传说中猪一样的生活，每天研究“无聊”有几种写法；考研的每天凌晨就不见人影，把青春的汗水和激情无私地献给图书馆自习室；工作的则恨不得自己变成投简历的机器，花下血本买了让人老十岁的黑色正装，踩着高跟描着淡妆行色匆匆去赴一个又一个面试。生活似乎不再是上课发言写论文那么简单，各种现实的因素和复杂的规则悄悄浮出水面。离开校园的庇护，摘下北大的光环，未来似乎真的要完全靠自己去闯。
然而，回想起来，北大这四年还是给了我无穷的力量。那力量来自教授精彩的授课，几百人的大教室坐满又站满了人，讲到激情之处掌声雷动；来自图书馆浩瀚的藏书，每次仰望图书馆的匾牌都觉得自己那么渺小，只希望在这广袤的知识海洋中做一株会思考的芦苇；来自班级温馨的集体活动，围坐在静园草坪上，中秋之夜的月光出奇的美好；来自一次又一次快乐的深夜卧谈，放下所有伪装，话题有时远大有时八卦；来自BBS上疯狂的灌水，酣畅淋漓的讨论或臭贫……所有的经历似乎汇成了一股温暖人心的力量，无形之中让我的内心变得更加强大，让我在离开学校之后还能勇敢地走在这个城市东部钢筋水泥的森林里，只是偶尔会想起城市西北角那个园子里的一抹昏黄的灯光。
情至深处最无言。
该结束了。看着校园里一张张年轻的脸，纯真得令人动容。回首曾经，自己也好像有这样的纯真的日子，却茫茫然再也找不回来。大四意味着什么，毕业意味着什么？是告别一些以后也许永远都见不到的人？是挥别一种至纯至真、以后也许再也找不回的心境？还是仍能走在同样的校园里同样的道路上却再不是以主人的身份？
告别逝去的岁月，也告别失去的自己。那深夜在石舫上唱歌的女孩，是我吗？那坐在塞万提斯像下感叹北大真大的女孩，是我吗？那与朋友三人撑一把伞从一教走回宿舍的女孩，是我吗？那在大讲堂看电影洒下许多泪水的女孩，是我吗？那在窄小的院图书馆里看杂志的女孩，是我吗？那迷失在迷宫般的理教里的女孩，是我吗？那在学一每次都要鸡丁的女孩，是我吗？
明明是真实的发生，却怎么感觉像黄粱一梦？“繁复的美丽和曲折的悲欢，终会在悠然醒转那一刻逝去。”然而总会有一些什么，是会留下来的。荏苒流年。有些故事还可以拿出来分享，丝丝心情却只能收进心里珍藏。因为许多感悟都只存留在自己心里，说出来总会索然，不对旁人有任何意义。每个人的大学生活都是一本书，一部电影，会有很多人出现其中，但有着最深刻领悟和最投入感情的人，只有自己。在某个不经意的瞬间，突然迸发的情感会悄悄吞没自己，雁过寒潭般的往事默默占据心灵，随着回忆或悲或喜，才知道那些曾经真实的发生是现在记忆里最珍贵的宝贝。
要离开了吗？交出学生证校园卡，矫情地说一句“北大不要我了”。37楼再也没有属于自己的一盏灯，教务名单里再也没有003*****这个学号，连BBS都要费尽千辛万苦才能穿梭进来。伯劳东，飞燕西。每年六月都会上演一出伤别离，而今年的主角，是我们。